присутствие здесь ничего бы ровно 
не значило; они могли лететь с любым 
заданием, вплоть до Аонбасса. Но эти 
пикировщики, как правило, оперируют 
в прямом взаимодействии с наземными 
войсками... или применяются для 
разрушения объектов за линией 
фронта, но опять-таки в связи с 
непосредственными тактическими 
задачами. Значит... 
«Сейчас это выяснится, — сказал себе 
Володя, провожая взглядом третью 
группу пикировщиков. — Очень скоро. 
Если они идут бомбить отходящие 
арьергарды - это будет слышно. За 
О... те не успели уйти далеко, а 
километров за десять — пятнадцать 
бомбы расслышать можно. Особенно в 
такой безветренный день. Но если будет 
тихо, то тогда это на Энск». 
Он стоял и прислушивался – очень долго, 
почти полчаса, как ему показалось. Из 
голубого марева, в котором скрылись 
немецкие самолеты, не доносилось ни 
звука. 
Какие там к черту арьергарды, говорил 
он себе, снова тронувшись в путь, 
яростно расшвыривая в стороны 
пыльные колючие колосья – зерно 
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Пилотка едва не свалилась. Натянув 

ее поглубже, Сергей перегнулся через 
укрепленный поперек двери брус. 
Фигурка в белом, то и дело заслоняемая 


другими, бежала вдоль 
эшелона, спотыкаясь и 
отставая се больше 
и больше. ойцы 
прижали Сергея к 
брусу, навалились на 


него, кричали, махали пилотками. 

В толпе провожающих уже нельзя было 
разглядеть отдельные лица. Словно 
горящие изнутри, алым отраженным 
блеском пылали окна станционных 
построек. Сергею показалось еще, 

что на секунду он увидел Таню, но 
сейчас же потерял из виду — на этот 
раз окончательно. Встречный ветер 
уже обвевал его затылок. Громыхнула 
стрелка, вагон дернулся в сторону. 
Наплывший пакгауз заслонил толпу. 
Вокруг Сергея стало, свободнее — 
бойцы, громко переговариваясь, 
разбирали свои вещи, устраивались на 
нарах. Ширилась и разворачивалась, 
уплывая от него, панорама города — 
ряд коротких труб на здании ТЭЦ, 
парашютная вышка в парке, корпуса 
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жилмассивов, сади, едва заметные вдали 
высокие трубы мотороремонтного 
завода, синеющая справа темная полоса 
опушки Казенного леса — вся его 
двадцатилетняя жизнь, его школа, его 
друзья, его любовь. Все это удалялось с 
каждым оборотом колес. 
Потом он повернул голову. Длинный 
эшелон изогнулся на закруглении пути, 
шатались вагоны, видно было, как 
далеко впереди хлопотливо мелькают 
атуны паровоза. Еще дальше пылал 
Ө... — вся западная сторона неба 
была в огне. Быстро набирая ход, 
все громче и чаще грохоча колесами на 
рельсовых стыках — словно постепенно 
распаляясь яростью, — эшелон шел 
навстречу этому пламени. 


Тьма в полдень 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
Глава первая 


Пикировщики повисли над городом в 
одиннадцатом часу утра, когда улицы 
еще чадили пожарами после ночного 
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карты, и он совершенно не знает, точно 
ди на запад от Энска расположена эта 
Семихатка, или чуть севернее, или чуть 
южнее! А это «чуть» может завести к 
черту на кулички. Что бы он сейчас 
отдал за обрывок карты и самый 
примитивный компасишко! Подумать 

— сколько их было когда-то, в любом 
магазине, а сколько этих латунных и 
пластмассовых круглых коробочек 
перебывало у него, выменянных и 
снова разменянных на марки, 
на радиодетали, на перочинные 
ножики... 

Гул самолетов заставил его поднять 
голову. Шестерка одномоторных машин 
с характерными очертаниями крыла 

— широкого в центроплане и резко 
суживающегося к угловато обрубленным 
концам – прошла над ним прямо на 
восток, на высоте около километра. За 
нею, почти следом, вторая. 

«Ю-87, – привычно определил Володя. 

— Экипаж два человека, скорость около 
трехсот пятидесяти, бомбовая нагрузка 
пятьсот. Является у немцев основным 
типом тактического бомбардировщика. 
В самом деле, тактического...» 

Будь это «хейнкели» или «дорнье», их 


тэн оняеа ээч чУэя олән қ сАмуот Иән 
я оть у ‘әинәуяейпен ‘эинэуяедиен 
:"оІкуМОЙп 
оно чУАо ‘пнуоо оп эинэуяедиен 
эоньол, а1иуәүәйпо оалэоннәдәя4 
2 эжеу эонооэопээН ‘ээпотене эн 
иомуол, ел. 4эь ин ‘эонуУох ән АлДэь х ин 
‘эинэлое4 әонһиупәг О1-әомем иуилое Чая 
-тэУ алвоэу\ иде ээя е$ олэ иуиьАен ән 
Аконзэуоп Амэшколэен-оп ќиәһин оль 
‘аеиАуоп ‘воуелАФая почнвеьло э но 
*“этинэ$ 
я итьоп эпнуоэ вутом он ‘иоэепиох (29) 
упанжэуУен лижАуэ анэл, иодәһәя и 
хок – ‘Анодоло я омәуеу илоэ4де= 
онжои мел, ‘үче 'Апнуо оп хомиикап 
илуи әшһќу е ячоуоло эталвумо4и иле 
ен вочлеяоДилтнэидо Аиэь м ин ќиә ол, 
‘лэвулэп оно иуээ ‘эээош лэ\Уи иу оив ип 
‘алиниопиЯи вэуеллаи но ‘едэуиэдт 
чуоуя киниу кенфедтәуәг — ичьол4эь 
этанчуемилэя эихчнэнол, әяәдеи 
монион$ я иуежо4У чэчэоуох иояиуєей 
уачл.оуо$ Уен эут ‘оче па узяиЧфлеиооп 
иомэол. 2 и ‘топ Апиу оп везависе 
ияДэлоениил иоявхќа ипаДхои ‘еппауУ 
оуэжеьл, ‘воуечиученелоо но эшеь ә29 
*ээнУАЯ1т, әоя чэоуичонело илУИ 
‘ивэуп и Аяоуол аБэж озоячоя оузьен 019$ 


что звать некого. Ему уже все стало 
ясно: хутор покинут. 
Пока он спал, отсюда ушли саперы 
капитана Фомичева, ушли и жители. 
Во всяком случае, — большинство. 
Кое-кто, несомненно, здесь остался 
(он вспомнил вчерашнюю молодуху 
с ее схоронившимся где-нибудь в 
клуне дезертиром), но как раз эти 
едва ли захотят вступать в разговоры 
и объяснения с человеком в военной 
форме! 
Все было ясно. По своей собственной 
глупости он проворонил отход 
арьергарда и теперь остался один. 
(60) Один на ничьей земле, в двух 
шагах от грейдера, по которому 
через час-другой промчатся – если еще 
не промчались! – мотоциклисты со 
свастикой на рогатых шлемах... 
Впервые Володе стало по-настоящему 
страшно. Во рту у него сразу пересохло, 
и ноги сделались какими-то ватными, 
как после долгой болезни. «Спокойно, 
спокойно, — сказал он себе. – Главное — 
без паники! Сейчас нужно уходить, это 
прежде всего. И не заглядывать по хатам 
— мало ли на кого можно нарваться...» 
Он отошел от двери, настороженно 
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На колене у летчика под целлулоидом 
планшета лежал план, а внизу, на 

земле, предательски ярко освещенный 
солнцем августовского утра, лежал 
город. Командир звена отыскивал 
очередной объект, сверяя наземные 
ориентиры, сигналил атаку идущим за 
ним машинам и ложился на боевой курс. 
В точно рассчитанный момент он одним 
движением рычага вводил свой Ю-87 в 
пике. 

Бомбардировщик, казалось, на 
какую-то неуловимую долю секунды 
замирал в воздухе; потом, блеснув на 
солнце плексигласом кабины, 6) 
он резко опрокидывался вниз 

носом и почти вертикально рушился 

на цель. Горбатый и остроклювый, с 
выпущенными тормозными закрылками 
и неубирающимся шасси, заключенным 
в массивные обтекатели, он напоминал в 
этот момент огромного фантастического 
коршуна, который падает на добычу, 
угловато распластав крылья и вытянув 
когтистые лапы... 

Стрелка альтиметра быстро сползала 
вниз по циферблату, лихорадочная 
дрожь начинала сотрясать разогнанный 
до шестисоткилометровой скорости 
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самолет. Навстречу пилоту с ураганным 
ревом неслась земля, прямоугольники 
городских кварталов стремительно 
росли и ширились на его глазах, ползли 
во все стороны, словно разбегаясь 
от страшного места, где, намертво 
пойманная в скрещение нитей 
коллиматора, лежала цель; так звери 
разбегаются от обреченного на смерть 
сотоварища. А сама цель уже не могла 
ни убежать, ни отползти в сторону, 
пригвожденная к земле невидимой 
(бутрямой, математически точно 
совпадающей с осью движения 
самолета. Цель была обречена, и жизнь 
ее исчислялась теперь в секундах. 
Пять... четыре... три... два... один... 
ноль! Летчик нажимает красную 
кнопку бомбосбрасывателя и изо всех 
сил, обеими руками, тянет рычаг на 
себя, искривляя траекторию падения, 
превращая почти отвесную прямую в 
параболу. Огромная центробежная сила 
вдавливает его в сиденье; земля перед 
ним, качнувшись, опрокидывается, 
подобно падающей стене, и цель уходит 
из поля видимости. 
Последним видит ее стрелок-радист, 
сидящий в своей турели спиной 
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привстал и огляделся, потом поднялся на 
ноги, оправляя гимнастерку. На шоссе 
было тихо, на хуторе тоже. Странная 
эта тишина кольнула его каким-то 
тревожным предчувствием; он постоял 
немного, прислушиваясь и озираясь, 
потом вскинул на плечо рюкзак и 
решительно направился к крайним 
хатам. 

Его гражданская одежда – линялая 
ковбойка и брюки - вместе с лопатой 
осталась лежать среди смятой 
картофельной ботвы. 

В вишневом садочке, где еще вечером 
стояли повозки Фомичева, было пусто. 
Несколько разбитых ящиков, 69) 
пустая катушка из-под телефонного 
провода, сломанное дышло, навоз и 
клочья сена на месте снятой коновязи 

– и ни души вокруг. У Володи замерло 
сердце. Почти бегом он пересек двор и, 
не стуча, рванул покосившуюся дверь 
хаты. 

– Эй! Есть кто-нибудь? – крикнул он, 
вглядываясь в пахнущую глиняными 
полами и застарелым саманным дымком 
темноту. – Хозяева! 

Никто не ответил. Володя открыл рот, 
чтобы позвать еще раз, но тут же понял, 
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собака. Обильная роса поблескивала 
в лунном свете на измятых стеблях 
картофеля. Володя прислушался и 
встал, потирая затекшую во сне руку. 
Откуда-то издалека доносился шум 
моторов, но машины - или танки — шли 
не по главному шоссе, а где-то южнее; 
по горизонту, на севере и на западе, 
мерцали, словно перебегая, бледные 
беззвучные вспышки. Потом он 
повернул голову и увидел далекое зарево 
над Энском. 
Что это был именно Энск, он понял не 
сразу. В первый момент он подумал, что 
олхозники жгут неубранный хлеб, 
9) отом удивился, что его зажгли не 
пол Куприяновкой, а так далеко к 
востоку; и только тогда, словно вдруг 
увидев перед собой развернутую карту, 
понял, что этим тускло-раскаленным 
световым пятном обозначено место, где 
лежит его город... 
Он не особенно испугался просто 
потому, что не видел до сих пор ни одной 
серьезной бомбежки. Несколько ночных 
тревог, которые пережил Энск в конце 
июля, почти не имели последствий, 
если не считать десятка разрушенных 
домов и двух-трех местных пожаров; 
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И может быть, самое страшное 
заключалось в том, что они не были ни 
зверьми, ни садистами – эти здоровые 

и чистоплотные молодые убийцы, 
одетые в щеголеватую униформу 
германских воздушных сил. Многие 

из них даже не проявляли никаких 
особенно враждебных чувств к тем, 

кто умирал под их бомбами. Они были 
любящими сыновьями, мужьями, 
братьями; в свободное от полетов время 
они писали домой нежные письма, 
непременно вкладывая в каждый 
конверт серебристый листок полыни или 
аккуратно засушенный цветочек, © 
предавались сентиментальным 
воспоминаниям, подолгу разглядывали 
любительские фотографии близких. 
Иногда они пытались поухаживать за 
украинскими девушками или угощали 
украинских детей первосортным 
бельгийским шоколадом. А потом, 
получив очередное задание, поднимали 
в воздух свои Ю-87 и шли убивать таких 
же девушек и таких же детей по ту 
сторону фронта... 

Это нисколько не нарушало их 
душевного мира и не приводило к 
конфликтам с совестью. Идеология 
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этих молодых людей, отштампованная 
поточным методом в школах, казармах 
и партийных организациях НСДАП 
‚ была простой до убожества. Их 
страна нуждалась в жизненном 
пространстве: семьдесят миллионов 
арийцев было скучено на территории, 
ненамного превышающей площадь 
тридцатимиллионной Польши; а уж за 
Польшей - до самого Тихого океана 
— простирались и вовсе пустые земли, 
лишь частично обжитые русскими 
унтерменшами. Арийцам было тесно. 
Им предстояло теперь исправить эту 
есправедливость геополитики, 
Ө: мечом карту Европы. 
Гений фюрера поставил перед ними 
точно определенную задачу, германская 
техника вручила им самое совершенное 
в мире оружие – сокрушительное и 
безотказное, как тевтонский боевой 
топор. Молодые спортсмены в серо- 
стальных мундирах не видели оснований 
сомневаться ни в цели, ни в средствах. 
Они воевали со спокойной совестью. 
Мало того — они гордились своей 
ролью в этой войне. Им выпала 
высокая честь принадлежать к 
отборнейшей части люфтваффе - к 
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гимнастерок. «У вас или не у вас, меня 
не интересует, — решительно сказал 
Володя, отбирая назад лыжный костюм. 
— Поищите у соседей, дело ваше...» 
Кончилось тем, что почти все требуемое 
— за исключением сапог и пилотки - в 
хате нашлось... 

Сейчас он лежал среди пахучей 
картофельной ботвы, курил с видом 
бывалого солдата, пряча огонь в горсти, 
и прислушивался к затихающему 

шуму движения на шоссе. Его стало 
клонить в сон, потом пришла мысль, что 
ночью кто-нибудь может наткнуться 

на него, спящего, и свистнуть мешок 

с драгоценным обмундированием. 

Тогда он достал его, любовно оглядел и 
переоделся. Много времени пришлось 
повозиться с обмотками, – он не знал, 
откуда их лучше наматывать, снизу 
вверх или сверху вниз, и как закреплять 
конец. Ботинки него были 
хорошие, красноармейские, 
второго срока, – память о щедрости 
окопного начальства; так что все было в 
порядке. Утром только достать пилотку... 
Ночью он проснулся внезапно, как от 
толчка. Было очень тихо, лишь время 

от времени взбрехивала на хуторе 
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головой, а над нею, над бегущими 
людьми, над крышами и каштанами 
под каким-то немыслимым углом падал 
с ослепительного августовского неба 
железный коршун с распростертыми 
угловатыми крыльями и широко 
расставленными вытянутыми вперед 
лапами. Ребенка все-таки подхватили и 
унесли, а воющий хищник, продолжая 
падать, скрылся за линией карниза, 
и тогда она решилась и побежала 
через двор. Потом была щель, 
темная узкая нора, пахнущая землей 
и скученными в тесноте людьми, 
эти люди плакали, ругались и 

(62 молидись, — одни шепотом, другие 

громко; захлебываясь, плакали 
дети, а земля вздрагивала и словно 
раскачивалась от бомбовых ударов, и 
так продолжалось час, и два, и наконец 
время вообще прекратилось и остались 
его раздробленные куски — отдельные 
короткие существования от одного 
взрыва до другого, наполненные 
животным страхом, потом безразличием, 
а потом одной-един-ственной мыслью: 
«Скорее бы все это кончилось, скорее бы 
прямое попадание, смерть, что угодно...» 
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Две недели они копали противотанковые 
рвы между Калиновкой и Белой 
Криницей. Настроение было 
тревожным: новый оборонительный 
рубеж возводился в каких-нибудь 

сорока километрах от Энска. Вчерашние 
школьники, однако, держались 
молодцом. 

Вся их группа – половина бывшего 
десятого «Б» — ждала новостей со дня 

на день и свято верила, что эти новости 
должны быть непременно хорошими. 
Кончался второй месяц войны, — 

пора бы наступить перелому! Даже 
Глушко, немного щеголявший своим 
«трезвым взглядом на обстановку» и 
своим скептицизмом, каждый вечер 
топал пешком в Белую Криницу, 

чтобы прочитать сводку на доске возле 
сельрады; в глубине души он все еще 

не мог расстаться с надеждами на 
пробуждение классовой сознательности 
в немецком солдате. (3) 
Но из сводок ничего нельзя было 
понять, слухи до окопников не доходили, 
а если и доходили, то слишком уж 
нелепые – вроде того, что где-то рядом 
видели немецких мотоциклистов. В 
степи было тихо, к прерывистому гулу 
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чужих самолетов уже привыкли, — 
они пролетали высоко, то группами, 
то в одиночку, и словно не замечали 
ни рва, ни работающих в нем людей. 
Только один раз какой-то оголтелый 
фашист спикировал с устрашающим 
ревом прямо им на головы, но не стал 
ни бомбить, ни стрелять из пулеметов, 
а только погрозил пальцем; потом их 
навестил еще один самолет, пролетел 
невысоко вдоль всей трассы работ 

и засыпал ее листовками, – в них 
были опять те же идиотские стишки: 
«Девочки и дамочки, не ройте ваши 


ямочки...» 

_ вечером среди окопников 

разнесся слух, что работы будут 
прекращены, так как выяснилось, что 
противотанковый ров в этих местах 
вообще ни к чему. «Лучше было остаться 
на санитарных курсах, — сказала 
Земцева, узнав новость от Иришки 
Лисиченко. — По крайней мере, сейчас 
мы уже могли бы приносить хоть какую- 
то пользу, а так...» Девушки подавленно 
молчали — две недели изнурительного 
труда оказались потраченными впустую. 
Вернадская, накануне потерявшая 
очки, растерянно щурилась, от ее былой 
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Таня в первый момент испытала даже 
не столько страх, сколько возмущение, 
какую-то наивную обиду: и ночью, и 
утром, сколько же можно! Впрочем, 
это был даже не момент, а какая-то 

его доля, микросекунда, – и тут же 
страх, панический, нерассуждающий 
ужас обрушился на нее, комкая волю 

и сознание. Она была уже у двери, 
когда тугой удар воздуха отшвырнул 

ее к стене. Падая, оглохнув от грохота, 
она успела увидеть, как бесшумно 

и почему-то медленно, как во сне, 
брызнули стеклами и вылетели наружу 
оконные рамы вместе с обрывками 
черных маскировочных штор. 

Позже она не могла припомнить об 
этом утре ничего, кроме бессвязной 
мешанины, похожей на перепутанные 
куски изрезанной киноленты. Аюди 
мчались по лестнице, тут и там хлопали 
двери, посреди двора сидел зашедитийся 
в крике ребенок, а люди бежали и 
бежали мимо него, – и она сама стояла 
на крыльце, прижавшись спиной к еще 
прохладным по-утреннему кирпичам. 
Ей было страшно перебежать открытое 
пространство двора, и она стояла, 
прижимаясь к стене, с запрокинутой 
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» Людмила ответила что-то, но новая 
волна грохота шквалом обрушилась на 
сад, пригибая кусты, и Таня судорожно 
вцепилась пальцами в сухую траву, 
подавляя вспыхнувшее вдруг паническое 
желание вскочить и куда-то бежать. 
Потом она немного опомнилась и 
постаралась взять себя в руки. Вспышки 
уже не сменялись мраком, как вначале; 
очевидно, много пожаров зажгли первые 
бомбы, и все небо теперь посветлело, 
медленно наливаясь тусклым заревом, 
словно раскаляясь. Таня с ужасом 
подумала, какую отличную цель 
редставляет сейчас этот гигантский 
ы ра пылающий в непроглядном 
мраке ночных степей и с воздуха 
заметный, наверное, уже за сотню 
километров... 
Бомбы продолжали рваться – то дальше, 
замедленно докатываясь тяжкими 
громовыми волнами, то ближе, с 
нестерпимым трескучим грохотом, 
яростно раздирая воздух, словно 
гигантское полотнище. В короткие 
минуты затишья слышно было, как 
гулкими торопливыми ударами бьют где- 
то зенитные пушки, – звук этот был Тане 
уже знаком. Сейчас он показался ей 
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все, — сказала Николаева без особой 
уверенности. — Был бы просто позор 
для нашей школы, если б среди нас 
оказалось столько дезертиров... 

— Татьяна, не разбрасывайся громкими 
словами, — заметила Земцева. — Идемте, 


товарищи. 
Татьяна обиженно замолчала. Она шла, 
утопая в мягкой пыли обочины, ©) 


и думала о том, что в сущности у 

нее осталось не так уж много желаний. 
Когда-то – вечность назад, до войны, 

— их было видимо-невидимо; а сейчас? 
Конечно, было одно, главное, то же, что 
иу всех: вдруг узнать о начале нашего 
генерального контрнаступления по 
всему фронту. Ну а кроме этого? Первое 
— хотя бы на день попасть домой и найти 
в ящике письма от Сережи и Дядисаши. 
Второе - принять горячую ванну и хотя 
бы одну ночь провести в постели, с 
прохладными, скользкими от крахмала 
простынями. Третье – съесть две 
двойные порции мороженого. Четвертое 
– получить наконец возможность 
сделать хоть что-нибудь полезное в этой 
Семихатке... 

Последнее желание оказалось таким же 
неосуществимым, как и все остальные. 
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Добравшись через час до заби того 
войсками хутора, они не нашли ни 
своих товарищей, ни того мифического 
начальства, которое - как сказали в 
Калиновке – должно было поставить их 
на работу. 
Неунывающая Галка Полещук 
предложила просто идти от хаты к 
хате, выкликая: «Кому окопы копать», 
— может, и подвернется халтурка; но 
это прозвучало так неуместно, что 
всем стало неловко, и сама Галка, 
опомнившись, покраснела до слез. 
Да, только здесь они начали 
догадываться об истинном 

ФЭ положении вещей. Теперь было 

не до шуток, им становилось 
по-настоящему страшно. Если на 
Новоспасской дороге они видели 
только колонны машин, частично 
гражданских, частично с какими-то 
военными грузами, то здесь, на идущем 
через Семихатку магистральном 
шоссе, перед их глазами развернулась 
страшная картина отступления. Глушко 
с Земцевой и Олейниченко ушли 
продолжать поиски. Остальные – их 
было теперь семеро – молча сидели 
на солнцепеке и не отрывали глаз от 


на что-то в темноте. «Да скорей же!» 

– крикнула Людмила, стоя в дверях, 

на секунду выхваченная из мрака 
очередной вспышкой за окнами. 

Они выбежали в сад, — небо тем 
временем погасло, и несколько 

секунд все было тихо, только кое-где 
продолжали кричать сирены; но 

тут же снова багровые вспышки 
разорвали мрак, а грохот – тишину. 

И после этого тишины уже не было. 
Прятаться в саду Земцевых было негде. 
Когда-то, в первые недели войны, Таня 
предложила вместе выкопать щель «на 
всякий случай», но Галина Николаевна 
отнеслась к этой идее скептически, 
Людмила вообще не умела держать в 
руках лопату, а Таня хотя и научилась 
этому в дружине ПВО, но слишком 
уставала за день, чтобы работать еще 

и по вечерам. Она по всем правилам 
вбила колышки между кустами сирени, 
натянула шнур, и тем дело и кончилось. 
Сейчас они вспомнили об этой щели, 
лежа по обе стороны заросшего 
лебедой бугорка, очевидно когда-то 
бывшего клумбой. «Я же тебе говорила! 
– крикнула Таня, приподняв голову. — 
Сидели бы сейчас и ничего не боялись! 
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спросила Таня испуганным шепотом. 
— Мама улетает. Завтра утром. Идем 
сюда... 
Они вошли в большую столовую, очень 
душную от наглухо занавешенных окон. 
— Я ничего не понимаю, – сказала Таня. 
— Улетает – куда? 
— Недалеко, в Среднюю Азию. – 
Людмила усмехнулась и отошла к 
буфету. Заложив руки за спину, она 
прислонилась к резной дверце, глядя 
куда-то в угол, мимо Тани. 
— Нашли время для командировок, — 
сказала та. – И надолго? 
— Какая командировка, что ты 

Ө... говоришь, -Людмила опять 

усмехнулась. – Институт эвакуируется. 
Поняла теперь? 
Да, теперь Таня все поняла. Институт 
эвакуировался; конечно, если немцы 
уже в Куприяновке... Тут же ее ужалила 
мысль о том, что вместе с Галиной 
Николаевной должна уехать и Люся, а 
она останется здесь, брошенная всеми; 
но эта вспышка эгоистической жалости 
к себе тотчас же погасла, едва Таня 
сообразила, что речь идет об отъезде 
одной Галины Николаевны. 
— Как? – ахнула она. – А ты? 
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— Им уже не до этого, — близоруко 
шурясь, отозвалась Вернадская. 

— Да хватит вам, в самом деле! 

А ведь Инка права, подумала Таня, 

глядя из-под ладошки вслед тающим в 
солнечном блеске самолетам. То, что 

они пролетели, не обратив внимания на 
такую легкую добычу, было – если 
вдуматься – куда более страшным, С:) 
чем если бы немецкие бомбы 
посыпались сейчас на Семихатку. 

За этим безразличием чувствовалась 
зловещая уверенность победителей, – 
уверенность в том, что добыча все равно 
от них не уйдет... 

Через полчаса вернулись Земцева 

и Олейниченко, обе с одинаково 
растерянными и испуганными лицами. 

— Девочки, – сказала Люда, – нам нужно 
ехать. Только, пожалуйста, без паники, и 
вообще... 

Что «вообще» – она не договорила. 
Девушки смотрели выжидающе то на 
нее, то на Наташу Олейниченко, которая 
едва сдерживала слезы. 

— Что случилось? – испуганно спросила 
Таня. – Куда ехать? 

— Домой, — ответила Земцева, 

стараясь говорить своим обычным 
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рассудительным тоном. – Здесь 

оставаться бессмысленно – вы же 

видите, что делается. Во-первых, никто 

здесь ничего не укрепляет, а во-вторых... 

— Ой, девочки! — вырвалось вдруг у 

Наташи; закрыв лицо руками, она 

села на чей-то рюкзак и заплакала, 

уткнувшись в колени. 

Аюда обвела взглядом подруг. 

— Немцы сегодня ночью взяли 

Куприяновку, – сказала она 

вздрагивающим голосом. — Мы говорили 

с одним командиром, он советует 

немедленно уезжать... 

ә молчали. Августовский полдень 

волнами зноя изливался на землю, 

та же пылящая и грохочущая 

лавина катилась по шоссе – рядом, 

в сотне метров от них; но все они, 

каждая по-своему, ощутили вдруг 

бредовую, кошмарную, как во сне, 

неправдоподобность происходящего. 

Немцы - в Куприяновке? 

— Но ведь это совсем рядом, — 

растерянно сказала наконец Инна 

Вернадская. – Как же так – утром нам 

прочитали вчерашнюю сводку... 

— Господи, если верить сводкам... 

— Я уверена, что он – паникер и 
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обостренным ощущением радости 
жизни. Но места для радости в ее мире 
уже не было. 

Таня сама не заметила, как оказалась на 
Пушкинской. Отворив скрипнувшую 
калитку, она вошла, привычно повернула 
за собой деревянную вертушку и 
направилась к дому. На крыльце, 

едва различимом среди разросшихся (43) 
кустов сирени, что-то шевельнулось 

при ее приближении. 

— Это я, не бойся, — раздался в темноте 
голос Аюдмилы, с той же странной 
интонацией, встревожившей Таню 
полчаса назад, по телефону. — Входи 
осторожно, здесь темно. 

— Люсенька, что случилось? 

Таня вошла в прихожую и, положив 
палец на выключатель, подождала, пока 
дверь закроется. Нажав рычажок и 
обернувшись к Людмиле, она обмерла, 
пораженная видом подруги. 

Та явно плакала, и совсем недавно. Это 
было необычным для всегда сдержанной 
Люси; к тому же она до сих пор не 
помылась и не переоделась, – на ней 
было то же грязное платье и те же серые 
от пыли парусиновые тапочки. 

— Что-нибудь... с твоей мамой? — 
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узнав в темноте: последнее время в 
городе поговаривали о прячущихся 
на чердаках диверсантах, и дворники 
удвоили бдительность. 
Направившись было к трамвайной 
остановке, Таня передумала и свернула 
налево, решив идти пешком. Трамвай 
делал большой крюк к стадиону, и к тому 
же вечером его можно прождать минут 
двадцать, – за это время она уже будет на 
Пушкинской. 
Идти по затемненному городу было 
страшновато, да и небезопасно, если 
верить всяким слухам. Но сейчас Таня 
е испытывала никакого страха 

9) ел теми опасностями, которые 

могли поджидать ее на этих улицах; 
очевидно, нельзя бояться одновременно 
большого и мелкого – например, немцев 
и какого-нибудь пьяного хулигана. 
Улицы были спокойны. Прохожих 
было уже немного, но люди сидели на 
скамейках бульвара, на ступеньках 
крылец, на вынесенных из дома стульях, 
— молчаливые фигуры, посвечивающие 
угольками папирос или тихо 
беседующие. День был очень жарким, 
и сейчас усталые люди наслаждались 
вечерней прохладой. Движение 
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он, по очереди извлекая из карманов 
многократно сложенную истертую 
газету, кисет и огниво. – Вот что, 
девчата... 

Девчата, сразу забыв о ссоре, смотрели 
на него с уважением, — Володя Глушко 
был теперь единственным мужчиной 

в группе. Чувствуя на себе эти 

взгляды, единственный мужчина (5) 
неторопливо изготовил чудовищную 
кривую самокрутку, облизал ее со всех 
сторон и несколькими ударами кресала 
высек огонь. 

— Может быть, ты все-таки соизволишь 
договорить? – взорвалась наконец 

Таня. – Что это за разговоры насчет 
Куприяновки? 

Володя окутался дымом и изрек: 

— Под Куприяновкой немцы прорвали 
фронт. Сегодня ночью, танками. 
Эшелонов там осталось - все пути 
забиты... Теперь говорят, что нарочно не 
отправляли, вроде бы диспетчер оказался 
шпионом... 

— Так мы что – едем? – спросила 
Людмила. 

— Безусловно, – кивнул Володя. — Здесь 
вам оставаться нельзя. Только вот с 
транспортом погано, придется вам пока 
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топать пешком – дальше, может, кто 
подберет... 
— А ты? – хором спросили девушки. 
— Я остаюсь, — спокойно сказал Володя. 
— Мне найдется что делать, а вы 
смывайтесь. Серьезно, девчата, здесь 
опасно... 
И именно в эту минуту – словно в 
подтверждение его слов – все услышали 
стремительно приближающийся рев 
самолета. Люди хлынули с шоссе, прыгая 
через канавы и поваленные плетни. 
Лежа в пыльном бурьяне, Таня 
зажмурилась и крепко прижалась щекой 
чему-то колючему, – ей захотелось 
_ стать совсем маленькой и 
незаметной, а главное – плоской, 
совсем плоской, такой двухмерной... 
вроде тех бумажных человечков, 
которыми она играла когда-то в Москве, 
на Сивцевом Вражке... 
Словно нагнетая воздух, с бешеным 
свистом и воем прошел самолет – совсем 
низко и прямо над ними, как показалось 
всем, — потом второй, третий; сухой и 
деловитый стук пулеметов каким-то 
странным диссонансом вплелся в этот 
разнузданный ураган звуков, потом, 
уже подальше, послыптались не очень 
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Семихаткой нет никаких заслонов», — 
сказал тот капитан. Откуда же им вдруг 
взяться между Семихаткой и Энском? 
Дежа в горячей ванне, она заставила 
себя не думать ни о чем страшном. 
Купанье ободрило ее, она опять почти 
поверила в то, что письма пришли и 
просто лежат у матери-командирши; 
завтра она их обязательно получит. 
Телефон зазвонил, едва она успела 
выйти из ванной комнаты. «Танюша? — 
послыштался в трубке голос Аюси, какой- 
то странный, точно сдавленный. — Ты 
можешь сейчас прийти? Очень нужно, 
Танюша...» И тут же их разъединили, 

— то ли случайно, то ли Люся повесила 
трубку не ожидая ответа. 

Таня стояла возле аппарата, ничего не 
понимая, кроме того, что у Земцевых 
что-то случилось, может быть — 
несчастье. Сон, который начал было 
одолевать ее после купанья, сняло как 
рукой; ей опять стало страшно. 
Охваченная беспокойством, она 
торопливо оделась, погасила свет 

и выскочила на лестницу, хлопнув 
дверью. Дворничиха, стоявшая с двумя 
соседками у ворот, подозрительно 
уставилась на нее, очевидно не сразу 
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Она стояла, опустив к ногам рюкзак, 
оглядывала знакомую, быстро 
темнеющую площадь и чувствовала, 
что может взять и разреветься тут же, 
всем на удивление. Ей вспоминались то 
измученные лица беженцев на шоссе в 
Семихатке, то далекий вечер ее приезда 
в Энск – осенний дождь, запах резины 
от Дядисашиного плаща, мелькание 
незнакомых улиц за целлулоидными 
окошками «газика». С того вечера 
прошло пять лет. 
А ровно год назад, когда она вернулась 
из Сочи, они с Аюсей сидели на веранде 
вон того кафе, теперь заколоченного. 

СБ, жаркий солнечный день, 

с ветром, – еще ей в глаз попала 
соринка. Она тогда не захотела сразу 
с вокзала ехать домой, и они сидели с 
Люсей на веранде, ели мороженое и 
говорили о Сереже... Господи, неужели 
нет письма! 
Этот вопрос бился у нее в голове все 
время, пока Таня ехала в трамвае, шла 
по бульвару Котовского, с колотящимся 
сердцем взбегала по тускло освещенной 
синими лампочками лестнице «дома 
комсостава». Писем действительно не 
оказалось. 
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Капитан неопределенно хмыкнул. 

— Риск в том, чтобы ждать, — сказал он. 
— Между Куприяновкой и Семихаткой 
нет никаких заслонов, если уж говорить 
откровенно. Ясно? 

– А вы... тоже отходите? 

– Мы - нет. – Капитан снял каску и 
вытер лоб грязным носовым платком. 

— Так что решай, Глушко. Ты ведь 
тут старший по команде? 

Он глянул на свой платок и, торопливо 
запихав его в карман, надел каску. 

— Но, товарищ капитан... - Таня 
смотрела на него умоляющими глазами. 
— Если вы остаетесь — может быть, мы... 
может быть, нам тоже пока не уезжать? 
Мы там две недели работали, и всё без 
толку, а сегодня нас прислали сюда, 
именно сюда, понимаете?.. У нас вот и 
лопаты есть... 

Капитан опять улыбнулся своей 
вымученной улыбкой. 

– Да, лопаты — вещь серьезная, — 

сказал он. – Словом, молодежь, вы тут 
посоветуйтесь, и если решите ждать 
машину – подходите к нам, вон там 
крайняя хата, Глушко знает. А решите 
пешком - что ж, тогда счастливого пути. 
Я просто не знаю, что посоветовать... 
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Он еще раз посмотрел на часы и ушел. 
Девушки вернулись к своим вещам, 
разобрали рюкзаки, лопаты. 
— До Энска почти шестьдесят 
километров, – нерешительно сказала 
Людмила. — Сколько мы можем пройти 
в день – километров тридцать? Значит, 
два дня. И что мы будем есть это время? 
Я не знаю, девочки, я бы подождала 
машину... 
— А если не придет? — спросил кто-то. 
– Конечно, может не прийти. В такое 
время все может случиться! Поэтому 
капитан и говорил о риске. Если бы мы 

нали, что машина придет точно в 
Ф... то часу... 

– И что до этого часа ничего не 

случится! 
— Вот именно. Тогда не о чем было бы 
раздумывать. В том-то и дело, что все 
может случиться... 
– Вы, значит, твердо решили драпать? — 
ледяным тоном спросила Таня. 
– А что же нам – сидеть и ждать немцев? 
— закричала Галка Полещук. – Дурочкой 
я была бы! Все вон как драпают, а я что – 
рыжая? И никаких машин ждать нечего. 
Айда, девчата! 
Группа опять разделилась, на этот раз 
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спрашивать, что с ним, — сказала 
Аришка. – Не надо было нам его 
отпускать... 

— Он не маленький, – возразила 
Вернадская. – Как бы ты его «не 


пустила»? 

Они помолчали, потом Людмила сказала 
виноватым тоном: 

— Конечно, мы должны были (5) 


поговорить с тем капитаном. Нужно 
было сказать ему, что Володя собирается 
остаться, и чтобы он просто ему 
запретил. Глупость какая... 

— Ничего не глупость, — сердито 
буркнула Таня. – Что вы понимаете! Он 
правильно сделал. 

На остановке они распрощались. 
Аюдмила с Инной Вернадской пошли 
пешком, — обе жили недалеко, на 
Пушкинской. Потом Аришка уехала 

к себе в Замостную слободку, и Таня 
осталась одна. 

Ей было невыразимо тяжело в этот 
вечер. Она была почти уверена, что дома 
не найдет ни одного письма: было бы 
слишком хорошо, если бы письма уже 
пришли и ждали ее. А ничего хорошего, 
казалось ей, уже не могло случиться в 
этом страшном мире. 
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